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1. Merteuil

MERTEUIL
Valmont. Yo creía que su pasión por mí se había extinguido. ¿De dónde salió 
de pronto este nuevo arrebato? Y con una violencia  tan juvenil.  Demasiado 
tarde, de todos modos. Usted nunca más va a encender mi corazón. Ni una vez 
más. Nunca más. Se lo digo no sin pesar, Valmont. Con todo, hubo minutos, tal 
vez debería decir instantes, un minuto, eso es una eternidad, en los que gracias a 
su compañía fui feliz. Hablo de mí, Valmont. Yo qué sé de sus sentimientos. Y 
tal vez,  mejor debería hablar de minutos en los que yo lo necesité a usted para 
eso, usted, es decir, su habilidad en el trato con mi fisiología, para sentir algo 
que en el recuerdo me aparece como un sentimiento de felicidad. Usted nunca 
se olvidó de cómo se trata con esta máquina. No saque la mano. No es que yo 
sienta algo por usted. Es mi piel la que recuerda. O tal vez a ella -hablo de mi 
piel,  Valmont-  le  resulta  indiferente,  ¿no?,  a  qué  animal  está  adherido  el 
instrumento  de  su  lujuria,  mano  o  garra.  Cuando  cierro  los  ojos,  usted  es 
hermoso, Valmont. O jorobado, cuando quiero.  El privilegio de los ciegos. Son 
los  que  tienen  más  suerte   en  el  amor.  Se  les  ahorra  la  comedia  de  las 
circunstancias. El ideal sería ciego y sordomudo. El amor de las piedras. ¿Lo 
asusté, Valmont? Qué fácil es desanimarlo. Yo así no lo conocía. ¿Le provocó 
heridas el  mundo de las mujeres después de mí? Lágrimas.  ¿Tiene corazón, 
Valmont?  ¿Desde  cuándo?  ¿O  su  masculinidad  resultó  dañada  con  mis 
sucesoras? Su aliento tiene gusto a soledad. ¿La sucesora de mi sucesora lo 
despachó?  El amante abandonado. No. No retire su tierna oferta, señor mío. 
Compro.  Yo  compro  de  todos  modos.  No  hay  que  tener  miedo  a  los 
sentimientos. Por qué debería odiarlo, yo no lo amé. Frotemos nuestro pellejo, 
uno contra el otro. Ah, la esclavitud de los cuerpos.  La tortura de vivir y no ser 
Dios. Tener una conciencia y ningún poder sobre la materia. No se precipite, 
Valmont. Así está bien. Sí, sí, sí, sí. Esa fue una buena actuación, ¿no es cierto? 



Qué me importa   el  deseo de  mi  cuerpo,  no  soy una  sirvienta.  Mi  cerebro 
trabaja con normalidad. Estoy completamente fría, Valmont  Mi vida Mi muerte 
Mi amado.

2. Merteuil - Valmont

(aparece VALMONT) –

MERTEUIL
Valmont.  Llega en el momento justo. Y casi lamento su puntualidad. Acorta 
una  felicidad  que  me  hubiera  gustado  mucho  compartir  con  usted,  si  esa 
felicidad no se basara precisamente en que no puede ser compartida, entiende lo 
que quiero decir.

VALMONT
Lo  que  tengo  que  entender  es  que  usted  volvió  a  enamorarse,  otra  vez, 
Marquesa? Bueno, yo también volví a enamorarme, si lo quiere llamar así. Otra 
vez. Me daría pena haber frustrado el tormentoso vendaval de un amante sobre 
su bella persona. Por cuál de las  ventanas saltó? Esperemos que se haya roto el 
cuello.

MERTEUIL
Puaj, Valmont. Ahórrese los piropos para la dama de su corazón, dondequiera 
que ese órgano se encuentre.  Espero por  su bien que el  nuevo estuche esté 
bañado en oro. Debería conocerme mejor. Enamorada. Yo creía que estábamos 
de acuerdo en que eso que usted llama amor es del dominio de los domésticos. 
Cómo  puede  considerarme  capaz  de  un  sentimiento  tan  bajo.  La  mayor 
felicidad es la felicidad de los animales. Muy de vez en cuando nos cae del 
cielo.  Ud de tanto en tanto me hizo sentir  esa felicidad,  cuando todavía me 
gustaba usarlo para eso, Valmont, y quiero creer que usted tampoco se iba con 
las manos vacías. Quién es la feliz del momento? O ya hay que llamarla infeliz?

VALMONT
Es la Tourvel. En cuanto a ese que usted no puede compartir

MERTEUIL
Celoso.  Usted,  Valmont.  Pero qué recaída.  Yo podría entenderlo  si  usted lo 
conociera. Dicho sea de paso, estoy segura de que alguna vez se cruzó con él. 
Un  hombre  hermoso.  Tiene  un  cierto  parecido  con  usted,  por  otra  parte. 



También las aves de paso aletean en las redes de la costumbre, aun cuando su 
vuelo abarque continentes. Dé una vuelta. La ventaja que él tiene sobre usted es 
la juventud. También en la cama, si es que quiere saberlo. Quiere saberlo? Un 
sueño, si lo tomo a usted, Valmont, como la realidad, discúlpeme. Dentro de 
diez años tal vez ya no se diferencien en nada, suponiendo que ahora yo pudiera 
transformarlo a usted en piedra con una amorosa mirada de medusa. O en un 
material  más  agradable.  Un  espectáculo  redituable:  el  museo  de  nuestros 
amores.  Tendríamos  casas  llenas,  y  cómo Valmont,  de  estatuas  de  nuestros 
deseos putrefactos. Los sueños muertos, ordenados alfabéticamente, o por orden 
cronológico,  libres  de  los  azares  de  la  carne,  nunca  más  expuestos  a   los 
horrores de la transformación. Nuestra memoria necesita muletas: ni siquiera 
recordamos las diferentes curvaturas de los penes. Ni hablar de las caras: una 
nebulosa. La Tourvel es una ofensa. Yo no lo dejé en libertad para que usted se 
monte a esa vaca, Valmont. Yo podría entenderlo si estuviera interesado en la 
pequeña  Volanges,  una fruta  fresca salida  de  la  disciplina  del  convento,  mi 
virginal  sobrina,  pero  la  Tourvel.  Lo admito,  es  un  contundente  pedazo  de 
carne, pero hay que compartirlo con un marido que le tiene hincado el diente, 
un marido fiel, me temo y desde hace unos cuantos años, qué queda para usted, 
Valmont. Las sobras. En serio quiere revolver en esos desperdicios? Usted me 
da  lástima, Valmont. Si por lo menos fuera una puta, con el oficio aprendido. A 
la Merreaux, por ejemplo, yo la compartiría con diez hombres, pero la única 
dama de  la  sociedad  que  es  tan  perversa  como para  encontrar  placer  en  el 
matrimonio, una beata con las rodillas enrojecidas por el reclinatorio, y con los 
dedos hinchados de tanto retorcerse las manos frente a su confesor. Esas manos 
no agarran ningún genital, Valmont sin la bendición de la iglesia. Se lo apuesto, 
cuando su amante  esposo,  encima  de  ella  se  vacía  una  vez  por  año con la 
marital intención de hacerle un hijo, ella sueña con la inmaculada concepción. 
Qué es la devastación de un paisaje comparada con la depredación del deseo 
que produce la fidelidad de un marido? Dicho sea de paso, el conde de Gercourt 
especula  con la inocencia  de mi sobrina.  Honorablemente,  por otra parte:  el 
contrato de compra está en manos del escribano. Y tal vez usted tiene miedo a 
competir con él, él fue quien le arrebató a la Vressac, y en ese entonces usted 
era dos años más joven. Se está poniendo viejo, Valmont. Yo pensé que podría 
darle placer, aparte de montar sobre la virgen, adornar la cabeza de ese hermoso 
animal que es Gercourt con la inevitable cornamenta antes de que él asuma el 
puesto de guardián y todos los salvajes de la ciudad irrumpan en su bosque, 
manteniéndolo siempre abonado a su corona. Sea un buen perro, Valmont, siga 
la huella mientras esté fresca. Un poco de juventud en la cama cuando el espejo 
ya no la devuelve. Para qué levantar la pata ante el limosnero. O suspira por el 
pan  de  caridad  del  matrimonio?  Queremos  darle  un  ejemplo  al  mundo? 



Casémonos, Valmont, 

VALMONT
Cómo podría atreverme a infligirle una ofensa semejante, Marquesa, ante los 
ojos del mundo. El pan de caridad  podría estar envenenado. Además, prefiero 
elegir yo mi propia cacería. O el árbol ante el cual levantar la pata, como a 
usted le gusta decir. Hace mucho que ninguna lluvia le cae encima? Cuándo fue 
la última vez que se miró al espejo, amiga de mi alma. Yo querría, yo podría 
todavía servirle de nube, pero el viento me arrastra hacia nuevos cielos.  No 
dudo que voy a hacer  florecer  el  limosnero.  Y en cuanto a la  competencia: 
Marquesa, yo conozco su memoria. Ni en el infierno va a poder olvidar que el 
presidente prefirió a la Tourvel y no a usted. Estoy dispuesto a ser el amoroso 
instrumento  de  su  venganza.  El  objeto  de  mi  veneración  me  promete  una 
cacería  mejor  que  su  virginal  sobrina,  inexperta  aún  en  las  artes  del 
endurecimiento. Qué pudo haber aprendido en el convento además del ayuno y 
un poquito de masturbación con el crucifijo, grata a los ojos de Dios. Apuesto a 
que  después  de  los  gélidos  rezos  infantiles,  ella  arde  por  el  anzuelo  que le 
ponga fin  a  su inocencia.  Correrá  hacia  mi  cuchillo  antes  de que yo pueda 
sacarlo de la vaina. No va a dar un solo paso atrás: desconoce los escalofríos de 
la cacería. Sin la lujuria del acoso, qué me importa la presa. Sin el sudor del 
miedo,  el  aliento sofocado, los ojos desorbitados.  El  resto es digestión.  Mis 
mejores trucos me van a convertir en un tonto loco, como al actor un teatro 
vacío. Me voy a tener que aplaudir yo mismo. El tigre como comediante. Que el 
populacho copule en los zaguanes, su tiempo es caro y lo pagamos con nuestro 
dinero,  nuestro  sublime  oficio  es  matar  el  tiempo.  Requiere  todo de  un ser 
humano,  hay  demasiado  ahí.  Quién  pudiera  parar  los  relojes  del  mundo:  la 
eternidad  como  una  erección  permanente.  El  tiempo  es  el  agujero  de  la 
creación; la humanidad entera cabe en él. Al populacho, la iglesia le taponó el 
agujero  con  Dios;  nosotros  sabemos  que  es  negro  y  sin  fondo.  Cuando  el 
populacho se dé cuenta, nos va a taponar a nosotros.

MERTEUIL
Los relojes del mundo. Tiene dificultades, Valmont, con que se pare lo mejor 
de su persona?. 

VALMONT
Con usted, Marquesa. Aunque debo admitir que comienzo a entender por qué la 
fidelidad es el más salvaje de los excesos. Demasiado tarde en lo que respecta a 
nuestra tierna relación, pero tengo la intención de ejercitarme un poco con esta 



nueva experiencia. Odio los pasados. El intercambio los acumula. Observe el 
crecimiento  de  nuestras  uñas:  seguimos  germinando  hasta  en  el  ataúd. 
Imagínese  si  tuviéramos  que  convivir  con  los  desechos  de  nuestros  años. 
Pirámides de inmundicias hasta que la cinta de llegada se rompa. O entre las 
secreciones de nuestro cuerpo. Sólo la muerte es eterna, la vida se repite hasta 
hacer  bostezar  al  abismo.  El  diluvio,  un  defecto  de  las  cloacas.  En  lo  que 
respecta  al  amante  esposo:  está  en  el  extranjero,  con  una  misión  secreta. 
Político como es, tal vez logre desencadenar alguna guerra. Un buen veneno 
contra  el  tedio  de  la  devastación.  La  vida  se  acelera  cuando  la  muerte  se 
convierte en una obra de teatro; toda la belleza del mundo cala menos hondo en 
nuestro  corazón,  ¿tenemos  un  corazón,  Marquesa?,  ante  la  vista  de  su 
destrucción, se ve el desfile de culos jóvenes que diariamente nos confrontan 
con nuestra fugacidad, no se puede tenerlos todos, no es cierto?, y   la sífilis, 
(mal  francés)  a  cada uno  que  se  nos  escapa,  ante  el  emparrado  de  las 
puntas de las espadas y el relámpago del disparo con cierta tranquilidad. 
Piensa a veces en la muerte, Marquesa? Qué dice su espejo? Es siempre el otro 
el que nos mira. Ese a quien tratamos de encontrar cuando nos revolcamos entre 
cuerpos ajenos saliendo de nosotros mismos. Tal vez no existe ni uno ni el otro, 
sólo la nada que chilla en nuestra alma pidiendo alimento. Cuándo le va a dar 
permiso a su virginal sobrina para que sea objeto de contemplación, Marquesa?

MERTEUIL
Se encuentra  de nuevo en su pellejo,  Valmont?.  No hay hombre a quien el 
pensamiento de que su preciosa carne se deteriora no le provoque una erección, 
el  miedo  produce  filósofos.  Bienvenido  al  pecado  y  olvídese  del  limosnero 
antes de que la beatitud lo haga sucumbir y se olvide de su única vocación. Qué 
aprendió usted aparte de maniobrar su verga en un agujero similar a ese del que 
salió,  siempre con un  resultado similar más o menos divertido y siempre 
alucinando que el  aplauso de las mucosas ajenas le  está  dedicado sólo a su 
persona, que los gritos de placer se dirigen a usted, cuando en realidad usted 
sólo es un vehículo sordo, indiferente y perfectamente intercambiable para el 
placer de la mujer que lo está usando como el estúpido bufón de su creación. 
Usted sabe muy bien que para toda mujer un hombre es siempre  demasiado 
poco  hombre.  También  sabe  esto,  Valmont:  pronto  lo  va  a  sorprender  el 
destino de ya no ser ni siquiera eso, demasiado poco hombre. Y en nuestro 
caso, por lo menos el sepulturero todavía se va a divertir. 

VALMONT
Me aburre la bestialidad de nuestra conversación. Cada palabra abre una herida, 
cada  sonrisa  desnuda  un  colmillo.  Deberíamos  dejar  que  nuestros  papeles 



fueran  actuados  por  tigres.  Otro  amable  tarascón,  otro  zarpazo.  El  arte 
dramático de las bestias.

MERTEUIL
Se está destartalando, Valmont, se está poniendo sentimental. La virtud es una 
enfermedad infecciosa. Nuestra alma, qué es eso? Un músculo o unas mucosas. 
Yo le temo a la noche de los cuerpos. A cuatro días de distancia de París, en 
una ciénaga que pertenece a mi familia, esa cadena de miembros y orificios, 
enhebrados por un nombre casual que un tatarabuelo poco higiénico recibió de 
algún rey maloliente, vive algo entre humano y animal. Yo espero no verlo en 
esta vida, ni en ninguna otra vida si es que hay otra vida. Sólo pensar en su olor, 
me  hace  sudar  por  todos  los  poros.  Mis  espejos  transpiran  su  sangre.  No 
empaña mi imagen,  me río de la tortura  ajena como todo animal  dotado de 
razón.  Pero a veces sueño que sale de mis  espejos con sus pies  de bosta y 
totalmente sin cara, pero veo con claridad sus manos, garras y uñas cuando me 
arranca la seda de los muslos y se arroja sobre mí como la tierra sobre el ataúd, 
y tal vez su violencia sea la llave que abre mi corazón. Váyase, Valmont. La 
virgen mañana a la noche en la ópera.

(Sale Valmont)

3. Merteuil (Valmont)

MERTEUIL
Madame Tourvel.  Mi corazón a sus pies.  No se asuste,  amada de mi alma. 
Cómo puede creer que en este pecho se aloje un pensamiento impúdico después 
de tantas semanas de relación piadosa con usted. Lo admito, yo era otro antes 
de que el  rayo de sus ojos  me alcanzara.  Valmont,  el  rompecorazones.  YO 
ROMPO EL CORAZÓN DE LAS MÁS ORGULLOSAS MUJERES. Yo no la 
conocía  a  usted,  Madame.  Vergüenza  de  sólo  pensarlo.  En  qué  inmundicia 
anduve. Qué arte de fingir. Qué depravación. Pecados como escarlatina. Nada 
más ver a una mujer hermosa, qué digo, el trasero de una vendedora de feria y 
me transformaba en un ave de rapiña. Madame, yo era un abismo. Le gustaría 
echar un vistazo allí, quiero decir, hacia abajo, discúlpeme, desde las alturas de 
su virtud. Veo que se sonroja. Cómo sube el rojo a sus mejillas, Amada mía. 
Parece vestirla.  Pero su fantasía de dónde saca los colores con los cuales le 
pinta a usted mis vicios? Del sacramento de matrimonio, tal vez, con el que yo 
la creía acorazada contra la violencia terrenal de la seducción. Estaría tentado 
de desplegar ante usted el detalle de mis pecados, ¿le gustaría mi catálogo?, 
para  ver  durante  más  tiempo  ese  elegante  rojo  pudoroso.  De  ahí  se  puede 



concluir al menos que corre sangre por sus venas. Sangre. La suerte espantosa 
de no ser el primero. No me haga pensar en eso. Y si usted se abriera las venas 
por mí, toda esa sangre no podría compensar el matrimonio, al que otro se me 
adelantó y para siempre. El momento irrecuperable. Ese abrir y cerrar de ojos 
fatalmente irrepetible. Etcétera. No me haga pensar en eso. No tenga miedo. Yo 
respeto el lazo sagrado que la ata a su esposo, si él ya no encontrara el camino 
hacia su cama, yo sería el primero en ayudarlo a ponerse ahí arriba. El placer de 
él es mi alegría, desde que su virtud, Madame, me enseñó a odiar al libertino 
que yo era, y que sabe que su regazo está sellado  Apenas si me atrevo a besarle 
la mano. Y, si me lo permito, no me mueve una pasión terrenal. No saque la 
mano, Madame. Agua en el desierto. Hasta el amor de Dios necesitó un cuerpo. 
Si no, por qué hizo que su hijo se volviera hombre y le dio la cruz como amada. 
LA CARNE TIENE SU PROPIO ESPÍRITU. Quiere usted ser mi cruz? Usted 
no puede estar conmigo, el sacramento del matrimonio se lo impide. Pero tal 
vez su cuerpo tiene alguna que otra entrada secreta que no cae bajo el veredicto, 
olvidada o rechazada por el  amor del Sr.  Presidente.  Usted puede creer que 
tanta belleza debería tener por único objeto la reproducción, y eternamente ese 
centro? No es una blasfemia reservar esta boca, por donde entra y sale el aire, 
sólo para la monotonía de la ingestión de alimentos, reservar el dorado centro 
de ese magnífico trasero sólo para el triste trabajo de liberar excrementos? ¿Esta 
lengua puede únicamente mover sílabas y materia muerta? Qué derroche. Y, al 
mismo tiempo, qué mezquindad. Dos vicios gemelos. Sí, usted ofende a Dios, 
Madame, cuando entrega el desgaste de sus dones al diente del tiempo y a la 
tierna fauna de los cementerios. ¿Puede ser menos que pecado mortal no hacer 
lo que nos es dado pensar? Estrangular los productos de nuestros inspirados 
cerebros ante de que den el primer tímido grito. ¿No nos dieron en préstamo el 
instrumento de nuestros cuerpos para que lo ejecutemos hasta que el silencio 
haga saltar las cuerdas? El pensamiento que no se transforma en acto envenena 
el  alma.  Vivir  con  el  pecado  mortal  de  elegir  y  descartar.  Morir, 
desaprovechado en partes. La salvación de su alma inmortal, eso es lo que late 
en mi corazón, Madame, reside en ejecutar ese instrumento que es su cuerpo, 
lamentablemente destinado a pudrirse. Usted lo va a abandonar con facilidad 
cuando esté usado del todo. El cielo es mezquino con la materia y el infierno es 
preciso, castiga la pereza y la abstención; el suplicio eterno se aplica a las partes 
desperdiciadas.  La  más  profunda  caída  al  infierno  es  la  caída  desde  la 
inocencia. 

4. Merteuil (Valmont) – Valmont (Tourvel)

(Entra Valmont)



VALMONT
Voy a  reflexionar  sobre  eso,  mi  querido  Valmont.  Me conmueve  verlo  tan 
preocupado por la salvación de mi alma. No voy a dejar de comunicarle a mi 
marido que el Cielo lo eligió (a él) como administrador de mis aberturas. Sin 
omitir  la  desinteresada  fuente  de  donde  brotó  la  revelación.  Ya  veo,  usted 
comparte  mi  anticipada  alegría  por  los  viajes  de  exploración  en  la  cama 
matrimonial.  Usted es un santo, Valmont.  O me habré engañado con usted? 
Usted me habrá engañado? Juega un juego conmigo? Qué oculta esa mueca? 
Una máscara o un rostro?  En mi corazón germina la horrible sospecha de que 
usted recubre con el manto del temor de Dios una pasión muy terrenal. Le tiene 
miedo, Valmont, a la ira de una esposa ofendida?

MERTEUIL
Miedo. Qué podría esperar yo de su ira sino la reconstrucción de mi perturbada 
virtud. Miedo. Qué valor tiene la conversión del pecador sin la puñalada diaria 
del deseo, sin la espina del arrepentimiento, sin el alivio del castigo. Miedo. Yo 
busco su ira, Madame. Como el desierto busca la lluvia y el ciego, el rayo que 
hace estallar la noche de sus ojos. No le niegue su mano castigadora a mi carne 
insubordinada. Cada golpe será una caricia, cada arañazo un regalo del cielo, 
cada mordisco un monumento.

VALMONT
No soy ninguna pavota, como a usted le gusta creer, Valmont. No voy a ser su 
diversión, el instrumento de su placer perverso. Lágrimas, Mylord?

MERTEUIL
Cómo no, reina. Usted me mata cuando su boca emite puñales. Derrame mi 
sangre, si eso logra calmar su ira. Pero no se burle de mis mejores sentimientos. 
Esa frivolidad no es propia de la belleza de su alma. No debería copiar a un 
monstruo  como  la  Merteuil.  Usted  es  una  mala  copia,  para  honor  suyo. 
Disculpe  que  humedezca  su  mano,  sólo  usted  puede  detener  el  río  de  mis 
lágrimas.  Déjeme apoyar en su regazo-  ah, usted sigue desconfiando de mí. 
Déjeme disipar sus dudas. Una prueba de mi firmeza de ánimo. Descúbrase, por 
ejemplo,  esos  pechos,  de  todas  formas,  la  coraza  del  vestuario  no  puede 
disimular esa belleza. Que me parta un rayo si levanto la mirada. Por no hablar 
de mi mano, que se pudra si

VALMONT



Se cae, Valmont. Se cae, el rayo lo partió. Y saque la mano. Huele a podrido.

MERTEUIL
Usted es cruel.

VALMONT
¿Yo?

MERTEUIL
Por otra parte, tengo que hacerle una confesión. A través de la defensa de su 
cama matrimonial, usted se carga con un asesinato 

VALMONT
Y entonces usted muere por una buena causa y nos volvemos a encontrar frente 
al rostro de Dios.

MERTEUIL
No me oriento bien en la geografía del cielo. Tendría miedo de no encontrarla 
nunca  en  el  campo  de  los  bienaventurados,  que  están  muy  poblados,  si  le 
creemos a la iglesia. Pero no hablo de mí: se trata de la sangre de una virgen. La 
sobrina del monstruo, la pequeña Volanges. Me persigue. Iglesia, salón o teatro, 
apenas me ve desde lejos empieza a menear su trasero virginal hacia mi carne 
débil.  El  recipiente  del  mal,  tanto  más  peligroso  porque  es  completamente 
inocente,  un rosado instrumento del infierno, una amenaza proveniente de la 
nada.  Ah  la  nada  dentro  de  mí.  Crece  y  me  devora.  Cada  día  reclama  su 
sacrificio. Alguna vez la tentación me va a doblegar. Voy a ser el diablo que 
empuje a esa niña a la condena, si usted no me presta la mano y algo más, como 
un  ángel,  mío,  que  me  lleve  por  encima  del  abismo en  las  alas  del  amor. 
Hágalo,  sacrifíquese por su hermana indefensa,  aunque conserve un corazón 
frío para mí, por temor a la llama que me quema.  Finalmente, usted pone en 
juego mucho menos que una virgen. Tengo que recordarle lo que el cielo piensa 
al respecto? El infierno se lo va a agradecer tres veces si usted insiste en no 
compartir su cama. Su frialdad, Madame, arroja tres almas al fuego eterno, y 
qué es un asesinato comparado con el crimen cometido contra  un alma.

VALMONT
¿Lo  entiendo  bien,  Vicomte?  Porque  usted  no  puede  ponerle  freno  a  su 
calentura o, -como dijo antes- a la nada que crece en usted a la que tiene que 
ofrecer  sacrificio  diariamente,  -¿su  vacuum  filosófico  no  será  más  bien  la 
necesidad cotidiana de su muy terrenal conducto sexual?-  y  por que esa virgen 



no  aprendió  a  comportarse  con  decoro  -en  qué  antro  de  perdición  de  un 
convento habrá sido criada-, usted me pide que yo haga de la felicidad de mi 
matrimonio

MERTEUIL
Eso no es usted. Ese corazón frío no es el suyo. Usted salva o condena tres 
almas inmortales, Madame, sólo con ofrecer o negar un cuerpo que de todas 
maneras  se  extingue.  Reflexione  con lo  mejor  de  usted.  El  placer  va  a  ser 
múltiple: el fin santifica los medios, la espina del sacrificio hará más perfecta la 
felicidad de su matrimonio.

VALMONT
Usted sabe que preferiría matarme antes que

MERTEUIL
Y renunciar a la bienaventuranza. Hablo de la eterna.

VALMONT
Basta, Valmont.

MERTEUIL
Sí, ya basta. Discúlpeme la terrible prueba a la que tuve que someterla para 
experimentar lo que ya sé: Madame, usted es un ángel y el  precio que pago no 
es demasiado alto.

VALMONT
Qué precio, amigo mío.

MERTEUIL
Renunciar, para siempre al cosquilleo de la lujuria que colmó mi vida anterior, 
ah,  qué lejos está ahora de mí,  a falta de un objeto digno de mi adoración. 
Déjeme ponerme a sus pies.

VALMONT
El diablo conoce muchos disfraces: ¿una máscara nueva, Valmont?

MERTEUIL
Mire la prueba de mi verdad. Cómo podría yo ser peligroso, con qué podría 
penetrar  en la cripta  de su virtud.  El  diablo ya no es parte  de mí,  el  deseo 



terrenal ya no es un arma. VACÍO Y DESIERTO DESCANSA EL MAR. Si no 
quiere dar crédito a sus ojos, convénzase con su tierna mano. Apoye la mano, 
Madame,  sobre  la  mancha  vacía  entre  mis  muslos.  No  tenga  miedo.  Soy 
únicamente alma. La mano, Madame.

VALMONT
Usted es un santo, Valmont. Le permito besarme los pies.

MERTEUIL
Me hace feliz, Madame. Y me vuelve a arrojar en mi abismo. Esta noche, en la 
ópera, voy a estar nuevamente expuesto a la tentación de cierta virgen, que el 
diablo reclutó contra mí. Tendría que evitarla? La virtud se vuelve perezosa si 
no se entrena con la espina de la tentación. Usted no me despreciaría, si evitara 
el peligro?. EL HOMBRE DEBE IR HACIA LA VIDA ENEMIGA. Todo arte 
necesita práctica. No me envíe desarmado a la batalla. Tres almas van al fuego 
si esta carne mía apenas domada se vuelve a encabritar ante el pasto fresco. La 
presa tiene poder sobre el cazador, los horrores de la Ópera son dulces. Déjeme 
medir mis escasas fuerzas con su belleza desnuda, reina, protegida por el cerco 
del matrimonio, para que yo pueda conservar su sagrada imagen delante de mis 
ojos cuando deba lanzarme a la oscura arena, encerrado en esta carne débil, y 
enfrentar las puntas de lanza de los pechos de una muchacha. 

VALMONT
Me pregunto si  podrá resistir  a estos pechos,  Vicomte.  Lo veo vacilar.  Nos 
habremos engañado con respecto al grado de su santidad? Podrá soportar  la 
prueba más difícil? Es ésta  Yo soy una mujer, Valmont. Puede mirar a una 
mujer y no ser hombre?

MERTEUIL
Puedo, lady. Como usted ve, ante su oferta no se me mueve un solo músculo, 
no me tiembla un solo nervio. La rechazo feliz y contento, alégrese conmigo. 
Lágrimas. Llora con razón, reina. Son lágrimas de alegría, lo sé. Tiene motivos 
para estar orgullosa, haber sido rechazada así. Veo que me entendió. Cúbrase, 
mi amor. Una impúdica corriente de aire podría rozarla, fría como la mano de 
un marido. 

Pausa

5. Merteuil - Valmont



VALMONT
Creo que  podría acostumbrarme a ser una mujer, Marquesa.

MERTEUIL
Ojalá yo pudiera. 

Pausa

VALMONT
Y? Seguimos actuando? 

MERTEUIL
¿Actuamos? ¿Qué seguimos? 

6. Merteuil (Volanges) - Valmont

VALMONT
Estimada virgen, hermosa niña, sobrina encantadora. Ah, el espectáculo de su 
inocencia  me  hace  olvidar  mi  sexo  y  me  transforma  en  su  tía,  que  tan 
cálidamente me la recomendó a usted. Un pensamiento nada edificante. Me voy 
a morir de aburrimiento en el triste personaje de su tía. Conozco cada mancha 
de su alma. Me callo el resto. Pero esta fatalidad que tengo entre las piernas, 
rece conmigo para que no se le eche encima alzándose contra mi virtud. y cierre 
el abismo de sus ojos antes de que nos devore, me hace casi desear el cambio. 
Sí, ojalá yo pudiera cambiarlo, a mi  sexo, aquí a la sombra del peligro (de) 
perderme  por  completo  en  su  belleza.  Un  perderse  que  sólo  se  puede 
compensar con la destrucción de la obra de arte, en un frenesí de lujuria, al que 
tan urgentemente invita. Sólo el placer le quita la venda de los ojos al amor y le 
otorga la mirada que a través del velo de la piel llega hasta la crudeza de la 
carne, el indiferente alimento de las tumbas. Dios lo debe haber querido así, 
no? Por qué si no el rostro como arma? Todo creador quiere la destrucción. 
Y hasta que la carne no se pudra, el alma no tendrá salida. Mejor descártela ya 
mismo. Si usted fuera fea. Sólo (liberarnos de) la liberación temporal de los 
atributos de la belleza nos asegura contra el pecado original. Y eso no basta, 
todo o nada, a un esqueleto nada puede pasarle, salvo que el viento juegue con 
sus huesos, más allá del pecado. Olvidemos lo que se alza entre nosotros  antes 
de que nos una durante el tiempo de un espasmo, ¿voy bien, Marquesa?, todos 
somos  trapecistas  sobre  el  cordón  umbilical;  y  permítame  ofrecerle  mi 
protección masculina, el brazo de un padre, en contra de la maldad del mundo 



que el  silencio del convento le  impidió  frecuentar.  Yo conozco,  créame,  mi 
sexo  sombrío,  y  la  idea  de  que  un  bruto  cualquiera,  un  novicio  torpe,  un 
doméstico calentón,  pudiera romper el  sello con que la naturaleza guarda el 
secreto de su regazo virginal, me parte el corazón. Prefiero caer yo mismo en el 
pecado antes que padecer esta injusticia que grita al cielo.

MERTEUIL
Grita. Qué es lo que busca su mano paternal, Monsieur, por las partes de mi 
cuerpo que la madre superiora me ha prohibió rozar.

VALMONT
Qué padre. Déjeme ser su sacerdote, quién es más padre que el sacerdote que 
abre las puertas del paraíso a todos los hijos de Dios. La llave está en mi mano, 
el  cartel  indicador,  el  instrumento  celestial,  la  espada  flamígera.  El tiempo 
apremia: hay que aprender la lección antes de que la sobrina se convierta en 
tía. De rodillas, pecadora. Conozco los sueños que la atraviesan cuando duerme. 
Arrepiéntase  y  yo  voy  a  transformar  el  castigo  en  gracia.  No  tema  por  su 
inocencia. La casa de Dios tiene muchos aposentos Sólo tiene que abrir esos 
labios asombrosos, ya vuela la paloma del señor y derrama el espíritu santo. 
Tiembla de disponibilidad, ve. Qué es la vida sin la muerte de cada día. Habla 
usted con lengua de ángeles. La escuela del convento. El lenguaje de la madre 
superiora. Los dones de Dios no debe el hombre escupir. A quien da le será 
dado. Lo que cae, hay que erguirlo. Cristo no habría llegado al Gólgota sin el 
justo que lo ayudó a llevar la cruz. Su mano, Madame. Esto es la resurrección. 
Usted dijo inocencia? Lo que usted llama inocencia es una blasfemia. Él ama 
sólo a UNA virgen,  al  mundo le basta con un salvador.  Usted cree que ese 
cuerpo dúctil  le fue regalado para ir  sola  a la escuela,  oculta  a los ojos del 
mundo.  NO ES BUENO QUE EL HOMBRE ESTÉ SOLO. Si quiere  saber 
dónde vive Dios, confíe en la vibración de sus muslos, en el temblor de sus 
rodillas.  Una pequeña membrana va a impedir  que nosotros seamos un solo 
cuerpo? BREVE ES EL DOLOR Y ETERNA LA ALEGRÍA. Quien trae la luz 
no  tiene  porqué  temer  a  la  oscuridad:  el  paraíso  tiene  tres  entradas.  Quien 
rechaza la tercera ofende la trinidad del gran constructor. HAY LUGAR EN LA 
CHOZA MÁS PEQUEÑA. 

MERTEUIL
Usted es muy atento, mi Señor. Yo le agradezco mucho que me haya mostrado 
de manera tan penetrante, que me haya podido mostrar dónde vive Dios. Voy a 
tomar nota de cada uno de sus aposentos y también voy a preocuparme de que 
la avalancha de visitantes no se interrumpa, y que los huéspedes se sientan a 



gusto, por lo menos mientras me quede aliento para recibirlos. 

VALMONT
Por  qué  no  un  poco  más.  El  aliento  no  debería  ser  la  condición  de  la 
hospitalidad, ni la muerte un motivo de separación. Algún huésped podrá tener 
necesidades especiales. EL AMOR ES TAN FUERTE COMO LA MUERTE. 
Y  permítame  algo  más,  señorita,  a  quien  ahora  puedo  llamar  señora. 
Finalmente,  la mujer tiene sólo un amante.  Oigo el  estrépito  con el  que los 
relojes del mundo golpean en su belleza indefensa La idea de ver este cuerpo 
maravilloso  expuesto  al  derrumbe  de  los  años,  ver  secarse  esa  boca,  ver 
marchitarse esos pechos, ver arrugarse ese regazo bajo el arado del tiempo, me 
hiere  tan profundamente  el  ánimo que soy capaz  de ejercer  la  profesión de 
médico y ayudarla a entrar en la vida eterna. Quiero ser el partero de la muerte 
que es nuestro futuro común. Quiero apretar mis amorosas manos alrededor de 
su cuello. Cómo si no podría yo rezar por su juventud con alguna esperanza de 
éxito. Quiero liberar a su sangre de la cárcel de las venas, a las entrañas de la 
opresión  del  cuerpo,  a  los  huesos  de  la  presión  estranguladora  de  la  carne. 
Cómo, si no, podría agarrar con las manos y ver con los ojos lo que la efímera 
envoltura me impide mirar y tocar. Quiero dejar al ángel que habita en usted 
libre en la soledad de las estrellas. 

MERTEUIL
Aniquilación de la sobrina.

Pausa

7. Merteuil - Valmont
MERTEUIL
¿Nos devoramos mutuamente, Valmont, para que esto tenga un final, antes de 
que usted pierda por completo el sabor? 

VALMONT
Lamento tener que decirle que ya comí, Marquesa. Cayó la presidenta.

MERTEUIL
La esposa eterna.

VALMONT



Madame de Tourvel.

MERTEUIL
Usted es una puta, Valmont.

VALMONT
Espero mi castigo, reina.

MERTEUIL
¿Mi amor por la puta no mereció ningún castigo? 

VALMONT
Soy una inmundicia. Quiero comer su mierda.

MERTEUIL
Mierda por mierda. Quiero que me escupa.

VALMONT 
Quiero que usted me orine encima.

MERTEUIL
Su mierda.

VALMONT
Recemos, Mylady, para que el infierno no nos separe.

MERTEUIL
Y ahora podemos dejar morir a la presidenta, Valmont, por su inútil traspie. 
Sacrificio de la dama.

8. Merteuil (Valmont) – Valmont (Tourvel)

VALMONT
Yo me puse a sus pies, Valmont, para que usted no volviera nunca a tropezar. 
Usted me bautizó con el perfume de las cloacas. Me arrojé desde el cielo de mi 
matrimonio al abismo de su deseo, para salvar a esa virgen. Le dije que me voy 
a matar si tampoco esta vez usted se resiste al mal que de usted brota. Se lo 
advertí, Valmont. Lo  único que puedo hacer por usted ahora es incluirlo en mis 
últimas oraciones. Usted es mi asesino, Valmont.



MERTEUIL
Eso  soy?  Demasiado  honor,  Madame.  Yo  no  decreté  los  mandamientos  en 
nombre de los cuales usted se quiere ejecutar. ¿No obtuvo ningún placer con su 
devoto adulterio, aparte de este tierno remordimiento que ahora disfruta? Usted 
no es demasiado fría para el infierno, a juzgar por nuestros juegos en la cama. 
Ninguna carne menor de cuarenta miente tan bien. Lo que el populacho llama 
suicidio  es  la  cúspide  de  la  masturbación.  Usted  me permitirá  que  use  mis 
prismáticos para poder contemplar mejor el espectáculo, su último espectáculo 
reina, con temor y piedad. Hice colocar espejos para que usted pueda morir en 
plural.  y  concédame  el  placer  de  recibir  su  última  copa  de  vino  de  mis… 
(manos).

VALMONT
Espero  poder  contribuir  a  su  diversión,  Valmont,  con  este,  mi  último 
espectáculo,  ya  que  luego  de  haber  mirado  demasiado  tarde  en  el  fondo 
cenagoso de su alma, no puedo aspirar a un efecto moral. HOW TO GET RID 
OF THIS MOST WICKED BODY. Voy a abrirme las venas como un libro que 
nadie  leyó.  Usted  va  a  aprender  a  leerlo,  Valmont,  después  de  mí.  Voy  a 
abrirme las venas con una tijera porque soy una mujer. Cada profesión tiene su 
propio humor. Con mi sangre usted podría maquillarse una mueca nueva. Yo 
voy a buscar un camino hacia mi corazón a través de mi carne. El camino que 
usted no encontró, Valmont, porque Ud es un hombre, su pecho está vacío y en 
usted crece la nada. Su cuerpo es el cuerpo de su muerte, Valmont. Una mujer 
tiene muchos cuerpos. Ustedes tienen que punzarse si quieren ver sangre. La 
envidia  de  la  leche  de  nuestros  pechos  es  lo  que  los  vuelve  carniceros.  Si 
pudieran parir. Lamento, Valmont, que a causa de una decisión de la naturaleza 
difícil  de  comprender,  esa  experiencia  le  esté  vedada,  ese  jardín  prohibido. 
Usted daría lo mejor de sí si supiera lo que se pierde, y si la naturaleza aceptara 
el trato. Yo lo amé, Valmont. Pero voy a clavarme una aguja en el sexo antes de 
matarme para estar segura de que no va a crecer en mí nada que usted haya 
plantado,  Valmont.  Usted es un monstruo y yo también quiero volverme un 
monstruo.  Verde e hinchada de venenos,  voy a atravesar sus sueños. Voy a 
bailar  para usted balanceándome en la soga. Mi cara será una máscara azul. 
(Con) la lengua colgando. Con la cabeza adentro del horno sabré que usted está 
detrás de mí sin otro pensamiento que el de cómo penetrarme, y yo voy a desear 
eso mientras el gas me hace estallar  los pulmones. Es bueno ser una mujer, 
Valmont, y  no un vencedor. Cuando cierro los ojos puedo verlo pudriéndose. 
No  le  envidio  la  cloaca  que  crece  en  usted.  Quiere  saber  más?  Soy  un 
diccionario  moribundo,  cada  palabra,  un  coágulo  de  sangre.  (9.  Merteuil  – 
Valmont) No necesita decirme, Marquesa, que el vino estaba envenenado. Ojalá 



pudiera  verla  morir  como  usted  me  ve  ahora  a  mí.  A  propósito,  me  sigo 
gustando.  Esto todavía  se  puede masturbar  con los  gusanos.  Espero que mi 
juego /actuación no la haya aburrido. Sería algo imperdonable.

MERTEUIL
Muerte de una puta. Ahora estamos solos cáncer, amado mío.
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